《51号四(si)季秋海(hai)棠(tang)》老谢站在温(wen)室里，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透过这面墙，外面是(shi)终年不(bu)化的(de)积雪，而温(wen)室(shi)里却(que)是(shi)另一个世界——温暖的空气(qi)里(li)漂(piao)浮(fu)着淡(dan)淡(dan)的水汽，各(ge)色植物(wu)在支架上舒展着(zhe)枝叶，像是一群穿着绿色舞裙(qun)的舞者。他(ta)走到角落(luo)里的那株四季秋海棠前，蹲下身(shen)