《51号四(si)季秋海棠(tang)》老谢(xie)站在(zai)温室(shi)里(li)，轻(qing)轻擦拭着玻璃。透(tou)过这面(mian)墙(qiang)，外(wai)面是终年不(bu)化的积(ji)雪(xue)，而(er)温室里却是另一个世界——温暖的空气里漂浮着淡淡的水汽，各(ge)色植物在支架(jia)上舒(shu)展着枝叶(ye)，像是一群穿着(zhe)绿色(se)舞裙(qun)的舞者。他走(zou)到角落里的(de)那(na)株四季秋海棠前，蹲下身(shen)