《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老谢(xie)站在温室(shi)里，轻轻擦(ca)拭着(zhe)玻璃(li)。透(tou)过这面墙，外(wai)面是终(zhong)年不化的积雪，而温室里却是另一(yi)个世(shi)界——温暖(nuan)的空气里(li)漂浮着淡(dan)淡的水汽(qi)，各色植物(wu)在(zai)支(zhi)架上舒(shu)展(zhan)着枝叶，像是一群(qun)穿着(zhe)绿色(se)舞裙(qun)的舞者。他走(zou)到角落里的那(na)株四季秋海棠前，蹲下身