《51号四(si)季(ji)秋海棠》老(lao)谢站在温室里，轻轻擦拭(shi)着玻璃(li)。透过这面墙(qiang)，外面是终(zhong)年不化的(de)积雪，而温室里却是(shi)另一(yi)个世界——温暖的(de)空气里漂浮着淡淡的水汽(qi)，各色植物在(zai)支(zhi)架上舒展(zhan)着枝(zhi)叶(ye)，像是一群穿着(zhe)绿(lv)色舞裙的舞者(zhe)。他走到角(jiao)落(luo)里的那株四(si)季(ji)秋(qiu)海棠前，蹲下(xia)身(shen)